转跑上阶梯。
在荒川站下车后,找到一家咖啡馆,便去里面,向店里的人借电话簿。这次把内科、肤科、妇产科等的医院,都包括来,然后一一打电话去问。可是…还是一收获也没有,他们都没有收到石川良那样的病人。这样的结果实在太令我惊讶了。
了咖啡馆,我漫无目的地走着,看到人就问:这附近有医院吗?如果有,就走过去间间看有没有良那样的病患。有几家医院可能已经打电话问过了,但是,我还是走去问了。我不知自己到底在什么,只是不想让自己的停止动作。我下想相信,这样的行动不会有结果。载着良的救护车,闯了东京这座大迷,没有人知车开到哪里去,良也因此消失不见了。
回到荒川的河堤时,我的脚已经得像,痛得不得了。实在是无法再多走一步了,只好坐在草地上。墨田区地面上的街树树影,已经改变了方向,太要下山了。
那是什么时候呢?我想起帮良搬家时的事。那时,我们把车停在河堤上,然后沿着多川的河堤散步,并且坐着看夕。觉上,那件事好像已经很遥远了。从那时到现在,发生的事情实在太多了,我觉得我已经老了十岁。悲伤比喜悦更容易让人的神衰老。
我站起来,脚步蹒跚地走到车站搭车,不知不觉地就回到元住吉了。可是,一发现自己又回到元住吉,就忍不住生起气来。好像除了回到这里之外,我什么事也不能了。我先是诅咒自己的无能,接着想到今天一整天什么东西也没有吃,却一也不觉得饿,甚至一想到,就想吐。
前的世界变得和平常不一样,我觉得我好像在看黑白默片。我知为什么会这样,因为我同时也听不见声音。电车内的乘客都默默地坐着,只有车突然有比较大的震动时,乘客的才会抖一下。行驶中的电车当然有声音,但是我听不到;乘客中虽然也有人大声说话,但是他们的声音不了我的耳朵。
有个乘客缓缓地倒在地板上,这也是没有声音的。那个人无声无息地呕吐,从胃里吐来的,到地板上,也到我的脚边。我定定的看着,觉得前的情景像一黑白的默片。
回神时,我已经站在元住吉的车站月台上了。这情形好像很奇妙,其实却一也不奇妙。我为什么会站在这里呢?是我的自动记忆装置,让我站在这里的吧?还是这里有什么东西在呼唤我吗?可是,我为什么非在这里下车不可呢?
我的家在异,我要回去那里。这是一条永无止境的归乡路,而元住吉有一天也会变回成我所陌生的地方。
走剪票。这是每次从工厂回家,都会重复的动作,现在却觉得这个动作非常不可思议。我想笑,鼻发哼鸣,涌了笑声。在今天以前,我真的过那样的生活吗?为什么呢?这里原本是我所陌生的地方,为什么我会毫不犹豫地在这里,过着那样的生活?