作很幸运，不如说那工作得到她很幸运，她天生是一撮盐，能使整个环境因而变得有滋味。后来，我的工作也固定了，是留在原校服务，我很兴奋地告诉三个最知已的朋友——小胖是其中的一人

我们都开始办公室的生活，我到又惶恐又怯惧，不知该如何。我一直遗憾的是她只住过一年宿舍，否则我必会从她多染一好的德，使我的人生更饱满、更圆熟。但如今，我到自己像一只乡下老鼠，乍然跑到城市里去，被红灯、绿灯、斑红以及棋盘式的街昏了，我只有继续和她写信，盼望她给我一指引。

有一天晚上，丹到我的寝室来。

“今天晚上我听见了别人在讨论你。”

“哦？”“有一不妙呢！”

“是吗？”我放下笔。

“他们说，你很骄傲，”她有一激动了：“又说你对人很凶，一不徇情面，说话总是恶声恶气的，是真的吗？”

“你想是真的吗？”

“他们说，曾经看过你把衣披在肩上——不像个学中文的。”“他们还说，某一篇文章是你写的——里面仅是贬人的话。”

“哦？我自己还不晓得我曾写过呢？”“他们还说，说你好像很会用手腕，你所有的成就就是靠耍手法来的…”

我没有什么反应，我平静的程度让我自己都有惊奇。

“我自己知我的路，”我对丹说：“我走的是正路还是邪路，那是人人都可以看得到的，我的心很平安，我不打算知是哪些人，也不想和他们争辨。”

“你真的不生气吗？”丹终于叫了起来：“害我还替你生气呢，我告诉你吧，他们还说，说你一得到职位就写信告诉小胖，他们说你是故意向她示威，向她显耀…”

“什么，他们为什么想得这样卑鄙？”

这一次我生气了，我能忍受别人对我的污蔑，但他们凭什么要糟蹋我们的友谊呢？我是个沉不住气的人，第二天我就写信告诉我可敬的朋友，当我把信投邮筒，空泛的心中便响起一位教授讲的话。他说；“在今天的世代里，我们何啻是举目无亲呢？我们简直是举目皆敌啊！”我永远记得他神中苍老而凄凉的意味，而此刻，我虽未老去，却已染到那份凄凉了。那几天我一直在焦灼与痛苦中等着她的回信。她的信很快就回来了，我在寒冷的寝室中展读它，风雨把玻璃敲得很响，但我仿佛听到她亲切温的声音，从风雨那边传过来，并且压过了风雨：