见有人从火车站朝这边喊:“嘿!”并且说,要是有客人在车里,就说一声。
“有,有,这个乘客愿意这就走,”拉班从开着的车门探,右手握着门框,左手张着搭在嘴边答应着。
雨哗地他的衣领和脖。
车夫披着两只剪开的亚麻袋跑了过来,他灯的反光在他后的坑里闪烁着。他闷闷不乐地作开了解释:听着,他和雷伯拉打牌玩来着,他们刚打得正闹时火车到了。他本不可能走来看,可他不愿把那个不理解这一的人骂一通。另外,这里脏得要命,不明白这样一位先生到这儿来什么,并且这位先生过了一会还来了,他也没有什么可抱怨的。刚才尔克斯霍费尔先生——对不起,他是助理员先生——来说,他认为,一个长着金黄发的小个要坐汽车。他立刻就打听了,也许他并没有立刻打听?
灯挂到了车辕前端,车夫闷声闷气地给一声命令,拉动了车,车上被搅动的一滴滴地从一个裂中慢慢地滴车里。
路很可能凹凸不平,泥浆一定会溅到车辐上,转动着的车使坑中的积成扇状,哗哗地向后甩去,车夫松松地拉着缰绳,驾着淋淋的——这一切难不是对拉班的遣责吗?许多坑突然被绑在车辕上的一闪一闪的灯照亮,在车下面分成几,形成波。这一切之所以发生,只是因为拉班要去找他的未婚妻贝,一个年纪不轻的漂亮姑娘。要是有人愿意提起这个话题,谁会赞赏拉班在这儿有什么功劳,他值得称赞的只不过是忍受了别人的责备罢了,不过并没有谁会去公开谴责他。当然,他愿意去乡下,贝是他的未婚妻,他她,要是她因此而谢他,那就令人讨厌了,但谢总还是比不谢好。
他的常不由自主地碰倚着的车,后来他抬看了一会儿车。有一次他的右手从靠着的大了下来。但胳膊肘还呆在肚和之间的弯弯里。
车已开到几排房的中间,车内时不时地照一间屋的灯光,一个楼梯——拉班要想看见它的几级得站起才行——通向一座教堂,一个公园的门着一盏灯,火焰很大,不过一个圣像只在一个小杂货店灯光的照下才显了它那黑——的影,现在拉班才看见,蜡烛烧完了,从椅上的蜡油一动不动地悬挂着。
车停在客栈前时,听得见雨下得很大——也许是有一扇窗开着的缘故——也听得见店里客人的声音,拉班问自己,上下车好呢,还是等着店主到车这边来好。这个小城的习俗是什么他不知,不过贝一定谈起过她的未婚夫,他的亮相是光彩照人还是不大得,这将会影响到她在这里声誉的大小,而这也牵扯到他自己的声誉。而他,既不知她现在的名声如何,也不知她散布了有关他的什么名声,因而事情就显得更别扭更难办。
多漂亮的城市,多方便的归途!要是家里那儿下雨,就乘电车穿过漉漉的石路回家,而在这儿得坐着车经过一片泥浆来到客栈——城里离这里很远,哪怕我现在想家想得要死,今天也不可能有人把我送回家去——嗯,我也不会去死——不过在那儿的家里,今晚会有人给我端来我想吃的菜,右边,盘的后面放着报纸,左边放着灯,而在这儿,端给我的准是油腻腻的饭菜——这儿的人不知,我的胃消化不好,要是他们知就好了——,还会有一张从未看过的报纸,我听说过的很多人都会在场,一盏灯供所有的人使用。那是一什么灯光啊,打牌足够了,可看报行吗?
店主没来,他一不想着客人,看来他是个不大友好的人。或者他知我是贝的未婚夫,可这难是他不到我这儿来的理由吗?在火车站,车夫让我等了那么久倒也应该。贝常讲,她老受下男人的欺侮,她如何拒绝他们的纠缠,也许这儿也是如此…
德华-拉班穿过走廊走开着的大门时,看到下雨了。
雨下得不大。