我能够谈论他，指责他，品评他，但完全觉不到，他曾经一度是属于我的。

不过我到又得打住了，因为我又吃惊地看来一个单词的多义。现在，当我必须从关联中来讲述事情的时候，我这才注意到，对这装置成圆球形的东西，既要把它理解成动的家什，又要把它理解成活蹦的人，这有多困沙。刚才我写下了一个“我”我说了，我在一九一三年六月七号中午叫来了一辆车。可是，这个字就不明确，因为那个时候的那个我，六月七号的那个我，早已不存在了，虽然才过去四个月，虽然我就住在那个旧我的居室里，拿着他的笔在他的写字台旁用他自己的手在书写着。正是由于那次经历，我同那个旧我完全断绝了。现在，我很陌生很冷淡地从外看着他。我能够描述他，像对一个游侣，一个同伴，一个朋友。我了解他许多事情，了解他的品，然而我却完全不再是那个人了。

我的言行，全都无意中被它所左右。我的思想，只是忙于反反复复地重温这突发事件.并在这重温中证实我没有忘记。而且，十分钟前我拿起笔来的时候，我还没有明确地意想到的，现在也一下豁然开朗了：我现在要为自己写下这番经历，使之确定不移地、而且似乎是如实地固定在我面前，那只是为了在觉中再次去回味它，同时去意会它。前面我说，我写这件事是想要了给它，这是完全错误的，很不真实的；相反，我只是想叫这匆匆经历的事情更栩栩如生，带着温和呼待在我旁边，让我能永远永远去拥抱它。啊，对于那个郁闷的下午，那个奇幻的夜晚，哪怕是其间的一秒钟我也不担心会忘记。要在回忆中一步一步走回那几个钟的路程去，我用不着标识，用不着里程碑。白天黑夜的每时每刻，我都像梦游人一样，重新找到那个境地去，并且只是用心灵所有的那慧，而不是用衰弱的记忆力，去观察其中的每个细节。那舒绿如的景中的每片树叶，我在这里也能毕肖地把它们的廓描到纸上去。现在在秋天，我还异常亲切地闻到栗温柔的粉香。如果我现在还来描绘那几个钟，那么，这样不是于要甩脱它的恐惧，而是于要唤回它的乐。现在要确地挨次来描述那次夜行，为了保持次序，我必须克制自己，因为总是有一亢奋之情在我心涌，使我几乎不能去想那些细节，因为总是有一醉意攫住我，我必须堵住回忆中一个接一个的画面，才使它们不至泻成一片杂的烟雾。我还一直带着火样的激情，在经历着那经历，那个日——一九一三年的六月七号，因为那天中午我叫来了一辆车…

内。每日每时我都重温着它所有的细节，因为从某程度上说，这事成了我～生的转折。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)