第三章

我醒来时大约十点半，奇怪的是，六个小时的似睡非睡竟使我神清气shuang。冲完澡，刮完脸，作为早餐，我喝了咖啡，吃了面包卷，然后直奔圣保罗教堂。这回不是去地下室，而是去真正的教堂。

我在长凳上坐了十分钟左右，然后点燃了几gen蜡烛，往济贫募捐箱里sai了五十mei元。在第六大街的邮局，我买了两百元汇票和一个印有邮票的信封。我把汇票寄给住在赛奥斯特的前妻。我试图写个便条附上，结果因太像dao歉而作罢。钱寄得太少太晚，无需我告诉她这一点，她也知dao。我把汇票叠在白纸里，就那样寄给她了。

天se灰暗，有些yin冷，像是还要下雨。一阵寒风刮过，刺得脸上生疼。ti育馆前一个男人一边诅咒着，一边追被风刮跑的帽子，我不由自主地抬手拉低了帽檐。

我已快走到银行了，才想到金的预付金所剩无几，没必要去开财务往来帐hu。于是，我回到旅馆，预付了一半下月房租。此时，我只有一张百元大钞未动了，索xing换成十元和二十元小钞。

我为何不把那一千元先都收下呢？我想起了我说的关于动力的话。好吧，我有一个动力。

我的信件如常——几份广告，一封国会议员的拉票信。没什么可看的。

没有钱斯的回话。我想也不会有。

我给他的联络chu1又留了一个口信，只是兴之所至而已。

从那儿chu来后，我整个下午都在外面。我乘了两三次地铁，但主要是走路。天总像是要下雨，但一直没下，寒风越发凛冽，不过还没刮掉我的帽子。

我闯进两家警察分局，几个咖啡店，六个低级酒吧。我在咖啡店喝了咖啡，在酒吧喝了可口可乐，跟几个人谈过话，记了两三条笔记。我给我的旅馆前台挂了几次电话。我没期待钱斯会回话，但如果金打电话过来，我就能随时知dao。没人给我打过电话。

我试着拨了两次金的电话，都是她的答录机应答。所有人都弄了一台答录机。总有一天所有的答录机都开始相互拨号，聊天。

我没留言。快到傍晚时，我躲进时代广场的一家电影院。他们双片连放，都是克林特·伊斯特伍德主演的影片，两bu影片中他都演一个无赖警察，通过把坏dan毙掉来解决一切。观众看上去都像他正用枪扫she1的那zhong人。他每干掉一个人，他们就疯狂叫好。

我在第八大dao一家古ba中国餐厅吃了猪rou蔬菜炒饭，又查询了我的旅馆前台，然后在阿姆斯特朗酒吧喝了一杯咖啡。我在吧台和人闲聊。本想在那儿多待一会儿，但八点半，我还是勉qiang自己chu门，穿过街dao，拾级而下，去参加戒酒互助会。

演讲者是一位家ting主妇。她曾经喝得yun了过去，当时他丈夫正在办公室上班，孩子在上学。她讲到她的孩子如何发现她在厨房地板上昏迷不醒，而她却使他相信，那是在练习戒酒的瑜珈cao2。所有人都笑了。

当lun到我时，我说：“我叫ma修。今晚我只听就好。”

凯尔文·斯莫尔酒吧位于莱诺克斯大dao与第一百二十七大街的jiao界chu1。房间窄长，贴墙有一溜儿吧台，对面是一排桌子。酒吧尽tou有一个小小的乐池，两个pi肤黝黑，短发，dai着角质架墨镜，shen穿布卢克斯兄弟牌tao装的黑人正在演奏安静的爵士乐。他们一个弹奏小型立式钢琴，另一个用击钹刷。他们的形象和演奏就像过去的“现代爵士四人组”只是人数少了一半。

我很容易便能听到他们的演奏，因为当我清了清hou咙时，所有人都安静下来。我是房中唯一的白zhong男xing，所有人都停下来仔细打量着我。有两个白zhong女人，她们跟黑人一起坐在ruan长椅上；另一张桌子边坐着两个黑人妇女；此外肯定还有两打男人，他们肤se各异，只是没有我这样的。

我往里走，进到男洗手间。一个shen高足以当职业篮球运动员的男人正在梳理他tang直了的tou发。他tou油的味dao与大麻刺鼻的臭气jiao相辉映。我洗了手，然后在一个热风烘干机下搓了搓。我离开时，那个大个子仍在梳tou。

当我从男洗手间chu来时，聊天声再次停下来。我又向房间前bu走去，脚步缓慢，晃着肩膀。我不太确定那两个乐手，但我肯定，除了他们，房间里所有男人都因重罪被捕过不止一次。pi条客，毒品贩子，赌徒，卖保险的。自然界的贵族。

从前往后数第五把椅子上坐的那个男人引起了我的注意。我hua了点时间才想起他是谁，因为几年前我认识他时，他是直发，而现在却变成改良版的“埃弗罗”tou①。

他的西装是柠檬绿se，pi鞋用爬行动wu的pizuo的，或许是某个快灭绝的wuzhong。我把tou转向门口，从他shen边走过，chu去了。

我在莱诺克斯大dao上向南走过两个门脸，然后在一个路灯旁站住。两三分钟过后，他chu来了，吊

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>