人？更何况中国之外还有那么一个地球和宇宙。

有一日，堂上跟莘莘学们开讲《红楼梦》，才在游园呢，下课钟却已惊梦。休息时间，突然对第一二排的同学们冲一句话来：要是三死了——当然是会死的——《红楼梦》请千万烧一本来，不要错了去烧纸钱。

谈到后事，代的居然是这份不舍，真正不是明白人。

宝玉失玉后，变得迷迷糊糊，和尚送玉回来，走了，过几日偏偏又来吵闹。宝玉听说和尚在外面吵，便要把玉还给和尚，说：“我已有了心，还要这块玉什么？”失了，来了心，大梦初醒，那人却是归彼大荒去也——那个玉字，在上一行里写成了，错了没有还是不要去翻字典，看看胡人先生书中怎么讲《红楼梦》里的这个字，比较有趣。

我为何还将这一方一方块的玉守得那么呢？书本又怎么叫它是玉呢？玉字怎么写的，到底是玉还是？不如叫它砖好了，红砖也是好看的建材。

书，其实也是危险的东西，世上呆大半跟读书有关系。在我们家的家谱里，就记着一个祖先，因为一生酷读书，不善经营，将好好的家得七零八落，死了好多年了，谱里还在怪他。那么重的砖压在脑袋里，人还能灵活吗？应该还是灵活的，砖可以压死人，也可以盖天大楼，看人怎么去用了。

过年了，本想寄一些书给朋友们，算作想念的表示。父亲说你千万不要那么好意，打麻将的人新年收到书不恨死你才怪。

这个世界的彩与可观，也在于每一个人对价值的看法和野心都大异其趣。有人书，有人怕输，一场人生，输赢之间便成了竞兽场。

竞争不适合我的质。那份十彩喧哗叫人神经衰弱而且要得胃溃疡。书不和人争，安安静静的，虽然书里也有争得死去活来的真生命。可是不是跟看书人争。

也有这么一个朋友，世间唯一的一个，不常见面。甚而一年不见一次，不巧见了面，问候三两句，立即煮茶，山夜雨，开讲彼此别后读书心得。讲到焦烂，废餐忘饮，疲力尽，竟无半句私人生活，时间宝贵，只将语言给书籍幻境，分手亦不敢再约相期，此燃烧。一年一次，已是生命极限的透支。分手各自闭门读书，每有意会，巧得奇书，一封限时信倾心相报。

神至此，人生无憾，所谓笑傲江湖也。

走笔到现在，已是清晨六时，而十时尚有尘事磨人。看案上十数本待读新书，恨不能掷笔就书，一个字也不再写下去。

但愿废耕梦——梦里不知是客，一晌贪啊！

自然，定会有某层次的读者看了这篇文字，会说：三，以前你的一篇《云在青山月在天》狠狠放笔奔驰了一场，忽东忽西捉摸不定，好一场胡闹。现在怎么又来了？宝玉在《红楼梦》中最后一句话是说：“好了，好了，不再胡闹了，完事了——”仰面大笑而去。许多人不给我仰面大笑，也不舍我走，那么总得给人见见情，明心不够，下面两个字才是更看重的。