劝说一句：“别人都算过了，差不多总理就不要再算了…”

我的话没讲完，因为总理一下掀起帘盯我，并且眉皱起来：“怎么又讲差不多的话？”

我自知失言，尴尬地闭了嘴。总理最听不得“估计”、“大概”、“差不多”一类泛泛之辞，他作什么事都追求一个确。

“这是多余吗？”总理举举计算“要我签个字很容易，提笔一划就行。可是事关国计民生，国家的资金，人民的血汗，我是提笔千斤啊，不敢不慎之又慎！”

总理这谨慎细致事必躬亲的态度，确实发现了不少问题，避免了许多失误。记得中印、中缅边界谈判时，总理查阅了大量资料、地图，还向许多专家请教。一次，送呈文件所附的地图上少了一个对方的据，还有一段边界线画弯了。这本是技术工作人员的责任，下面各级负责人也看过，都未发现。总理审阅时就发现了这个问题，使那些责任者既动又惭愧，受到一次很的教育。

总理办公的第3个特就是极端的认真负责。他常常在办公桌旁一坐十几个小时，修改各门送来的文件。记得有次他放下笔，搓搓脸又发木的手指，望住我，忽然发一声慨：“唉，我这个总理，简直是一个语文教员，天天在这里改卷…”

总理说得很形象。不过，我们秘书们议起来，又有另一形容，我们看总理批阅文件，就像雕刻和绣那样细、那样一丝不苟。他的责任心容不得任何枝大叶，拖拉推诿；一旦发现这情况，他就会声俱厉地加以批评。

有次，外报来个案，不算大成熟。秘书陈浩接到报告，没有完全查清就送给了总理。总理一看报告里许多事情提法不准确，问题没清楚，立刻火了，严厉问陈秘书：“这个案你问清楚了没有？”

陈浩不安地说：“哎呀，我也没太清楚。”

“怎么这个样就给我送来了？”总理把报告摔到桌上：“不行！快去，把他们叫来！”

陈浩忙去打电话，把外主副长和有关司的负责同志叫来。总理严厉批评之后，把案打回去，叫他们重新搞。

总理办公的第四个特是，日复一日，年复一年，沉浸于习惯的忘我劳作之中，真正是韧顽，鞠躬尽瘁。

正常情况下，总理的睡眠时间也往往只有三四个小时。在那长达十几小时的连续劳作中，给我们留下的印象不但有力超人，更有持和苦撑的人毅力。

我曾长期观察总理办公过程中，力和所历经的几个阶段。开始是亢奋激昂，张烈；在把那些重大的和急的公事理完后，总理和秘书就像打完一场冲锋仗，可以稍微息一。这时，总理必要借机喝几茶，然后就了连续持久的带有一定节奏的繁忙工作。这个阶段很长，可以四五个小对，也可以七八个小时，我们这些秘书当时普遍是30岁上下的盛年，常不支，有心往下沉和睛困涩的觉。但总理在这段时间，一直显得朝气，情洋溢。正因为这样，他才给我们留下了力超人的烈印象。

然而，继续往下批阅文件，劳作超过10小时后，总理就了“持”和“苦撑”

的疲劳期。他疲劳的程度也是分几个阶段的。

他工作太投，于一忘我的境界，所以疲劳开始袭来时，他并不自觉，完全是于生理上的自卫本能，打个哈欠或抬起作一下呼。

疲劳在悄悄加重，终于影响到办公效率，并且迫使他不得不一次又一次抬起来呼。这时，他意识到累，第一个反应就是大大喝茶，以刺激渐渐麻木的神经重新兴奋起来。

这样持一段后。似乎茶碱已失去效力，总理会烦躁地突然站起，围绕办公桌快速地走几圈，并合着窝和太，然后坐下继续办公。

他终于到这样也不解决问题了，便拿起办公桌上放的那件“宝”打开铁盒，用手指清凉油，抹在额和太上。这时，仿佛冥冥中有什么天灵应，邓大会现在总理办公室的门，悄悄地在门外转圈，忧虑而心疼地朝里面伏案劳作的总理投去一瞥又一瞥。她轻易不总理办公室，不去预总理的公事，这是结婚时就有的协议。

总理的办公室有三把钥匙。一把在警卫手中，警卫接班时，钥匙属于接内容之一。