对一个搜集神话的人来说,是很有趣味的。”
梯末医生从衣袋里掏来一张折叠着的报纸。
“福尔斯先生,现在我要告诉您一件发生时间较近的事。这是一张今年五月十四日的《德文郡纪事报》。是一篇有关几天前查尔兹·斯克维尔爵士死亡的简短叙述。”
我的朋友上稍向前倾,神也变得专注起来。
我们的来客重新放好了镜,又开始读了起来:
“最近,查尔兹·斯克维尔爵士之暴卒,使本郡不胜哀悼。据云,在下届选举中,此人可能被选为中德文郡自由党候选人。虽然查尔兹爵士在斯克维尔庄园居住不久,但其厚与慷慨已得周围群众之敬。值此暴发充斥之时,如查尔兹这样一支名门之后,竟能致富还乡,重振因厄运而中衰之家声,诚为可喜之事。众所周知之查尔兹爵士曾在南非投机致富。但他较之一直于到倒霉为止的人们聪明,他带着变卖了的资财返回英。他来到斯克维尔庄园不过两年,人们普遍在谈论着他那庞大的重建和修幕的计划,然此计划已因其本人逝世而中断。因他并无嗣,他曾公开表示,在他有生之日整个乡区将得到他的资助,因此,有很多人都悲悼他的暴亡。至于他对本地及郡慈善机关的慷慨捐输,本栏曾常有登载。
“验尸之结果尚未能将与查尔兹爵士之死亡相关之诸情况清,至少尚未能消除由于当地之迷信所引起之诸谣传。毫无理由怀疑有任何犯罪成分,或想象死亡并非由于自然原因。查尔兹爵士为鳏夫,据说他在某些方面表现神状态有些反常。他虽有如许财产,但个人所好却很简单。斯克维尔庄园中之仆人只有白瑞夫妇二人,丈夫是总,妻当家妇。他们的已被几个朋友证实了的证词说明:查尔兹爵士曾有健康情况不良之征象,尤其是几心脏症状;表现在面改变、呼困难和严重的神经衰弱。死者的朋友和私人医生杰姆士·梯未也提供了同样的证明。
“案件实情甚为简单。查尔兹·斯克维尔有一习惯,每晚在就寝前,须沿斯克维尔庄园名之松夹散步。白瑞夫妇的证词说明死者之习惯确是如此。五月四日,查尔兹爵士曾声称他第二天想去敦,并曾命白瑞为他准备行李。当晚他照常去作晚间散步,他常着雪茄散步,可是他再也没有回来。在十二钟的时候,白瑞发现厅门还开着,他吃了一惊,于是就了灯笼,去寻找主人。当时外面很,所以沿着夹下去很容易看到爵士的足迹,小路的中间有个通向沼地的栅门。迹象都说明查尔兹爵士曾站在门前,然后他就沿着夹走了下去,他的尸就是在夹的末端被发现的。有一件尚未得到解释的事实就是:白瑞说,他主人的足迹在过了通往沼地的栅门后就变了样,好象是从那以后就换用足尖走路了。有一个叫作菲的吉卜赛贩,当时正在沼地里距事地不远的地方,可是他自己承认当时酒醉得很厉害。他说他曾听到过呼喊声,但说不清是来自哪方。在查尔兹爵士上找不遭受暴力袭击的痕迹,可是医生的证明中曾指面容变形到几乎难以相信的程度的、躺在他面前的就是他的朋友和病人的尸——据解释说,这是一在因呼困难和心脏衰竭而死的时候常有的现象。这一解释已为尸解剖所证明,说明存在着由来已久的官能上的病症。法院验尸官也缴呈了一份与医生证明相符的判断书。如此结束究属妥善,因查尔兹爵士之后代仍将在庄园居住,并将继续不幸为之中断的善行,因此,显然此有极端重要,如验尸官平凡的发现不能最后扑灭那些邻里相传的有关此事的荒诞故事,则为斯克维尔庄园找个住就很困难了。据了解,如果说爵士还有活着的最近的亲属的话,那就是他弟弟的儿亨利·斯克维尔先生了。以前曾听说这位年轻人在洲。现已行调查,以便通知他来接受这笔为数庞大的财产。”
梯末把报纸叠好,放回袋去。
“福尔斯先生,这些都是众所周知的有关查尔兹·斯克维尔爵士死亡的事实。”