儿女

我现在已是五个儿女的父亲了。想起圣陶喜huan用的蜗niu背了壳的比喻，便觉得不自在。新近一位亲戚嘲笑我说，要剥层pi呢！更有些悚然了。十年前刚结婚的时候，在胡适之先生的《藏晖室札记》里，见过一条，说世界上有许多伟大的人wu是不结婚的；文中并引培gen的话，有妻子者，其命定矣。当时确吃了一惊，仿佛梦醒一般；但是家里已是不由分说给娶了媳妇，又有甚么可说？现在是一个媳妇，跟着来了五个孩子；两个肩tou上，加上这么重一副担子，真不知怎样走才好。命定是不用说了；从孩子们那一面说，他们该怎样长大，也正是可以忧虑的事。我是个彻tou彻尾自私的人，zuo丈夫已是勉qiang，zuo父亲更是不成。自然，子孙崇拜，儿童本位的哲理或lun理，我也有些知dao；既zuo着父亲，闭了yan抹杀孩子们的权利，知dao是不行的。可惜这只是理论，实际上我是仍旧an照古老的传统，在野蛮地对付着，和普通的父亲一样。近来差不多是中年的人了，才渐渐觉得自己的残酷；想着孩子们受过的ti罚和叱责，始终不能辩解--像抚mo着旧创痕那样，我的心酸溜溜的。有一回，读了有岛武郎《与幼小者》的译文，对了那zhong伟大的，沉挚的态度，我竟liu下泪来了。去年父亲来信，问起阿九，那时阿九还在白ma湖呢；信上说，我没有耽误你，你也不要耽误他才好。我为这句话哭了一场；我为什么不像父亲的仁慈？我不该忘记，父亲怎样待我们来着！人xing许真是二元的，我是这样地矛盾；我的心像钟摆似的来去。你读过鲁迅先生的《幸福的家ting》么？我的便是那一类的幸福的家ting！每天午饭和晚饭，就如两次chao水一般。先是孩子们你来他去地在厨房与饭间里查看，一面cui我或妻发开饭的命令。急促繁碎的脚步，夹着笑和嚷，一阵阵袭来，直到命令发chu为止。他们一递一个地跑着喊着，将命令传给厨房里佣人；便立刻抢着回来搬凳子。于是这个说，我坐这儿！那个说，大哥不让我！大哥却说，小妹打我！我给他们调解，说好话。但是他们有时候很固执，我有时候也不耐烦，这便用着叱责了；叱责还不行，不由自主地，我的沉重的手掌便到他们shen上了。于是哭的哭，坐的坐，局面才算定了。接着可又你要大碗，他要小碗，你说红筷子好，他说黑筷子好；这个要干饭，那个要稀饭，要茶要汤，要鱼要rou，要豆腐，要萝卜；你说他菜多，他说你菜好。妻是照例安wei着他们，但这显然是太迂缓了。我是个暴躁的人，怎么等得及？不用说，用老法子将他们立刻征服了；虽然有哭的，不久也就抹着泪捧起碗了。吃完了，纷纷爬下凳子，桌上是饭粒呀，汤zhi呀，骨tou呀，渣滓呀，加上纵横的筷子，欹斜的匙子，就如一块huahua绿绿的地图模型。吃饭而外，他们的大事便是游戏。游戏时，大的有大主意，小的有小主意，各自jian持不下，于是争执起来；或者大的欺负了小的，或者小的竟欺负了大的，被欺负的哭着嚷着，到我或妻的面前诉苦；我大抵仍旧要用老法子来判断的，但不理的时候也有。最为难的，是争夺玩ju的时候：这一个的与那一个的是同样的东西，却偏要那一个的；而那一个便偏不答应。在这zhong情形之下，不论如何，终于是非哭了不可的。这些事件自然不至于天天全有，但大致总有好些起。我若坐在家里看书或写什么东西，guan保一点钟里要分几回心，或站起来一两次的。若是雨天或礼拜日，孩子们在家的多，那么，摊开书竟看不下一行，提起笔也写不chu一个字的事，也有过的。我常和妻说，我们家真是成日的千军万ma呀！有时是不但成日，连夜里也有兵ma在进行着，在有吃ru或生病的孩子的时候！我结婚那一年，才十九岁。二十一岁，有了阿九；二十三岁，又有了阿菜。那时我正像一匹野ma，那能容忍这些累赘的鞍鞯，辔

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>