不该有的微笑。路琴娜没有回答，只是地咬着嘴。于是，这个未知者的儿便写上了她的姓，从此名叫卡莱尔·德拉克。

现在，许多事都好了。现在，日过得不再百无聊赖了，孩细浅地呼着小声地哭叫着偎依过来，用两只小小的婴儿的手摸她。直至今日，她除了自己的构造坏的以外从未占有过什么，现在则有什么属于她了。她创造的这个东西，要比她寿命长，比她存在得久，她需要这东西，这东西也需要她。在这五个月时光里，路琴娜·德拉克完全沉浸在幸福中。孩为她一个人成长着，所有其他人都不知他：这很好。他没有父亲：这很好。世上没有人他父亲是谁：这很好，因此，这孩完全属于她，完全属于她一个人。

他们已经跑得远远的了，她才敢站起来，浑是血，满腔愤怒，受尽侮辱，疲力尽。由于疲倦和愤怒，她的膝盖索索发抖。倒不是她到羞臊：她自己的令人厌憎的对她没有什么重要，她经受过太多的，以至对这可恶的袭击不再到有什么特别；但她的衬衣被撕碎了，绿裙和围裙也被撕碎了，此外，这些无赖还打碎了她的宝贵的木桶。她思索，要不要回城立刻告发这些贼，但城里那些人只知嘲她，能帮她的人一个也没有。想到这里，她便愤怒地吃力地一步一步回家去。跟她的温柔善良的动在一起，那些动还不时用柔的嘴轻轻地添她的手呢，——这时，她便把那卑鄙无耻的突然袭击完全忘在脑后了。

谁是这个小卡莱尔的父亲，事实上，路琴娜这个“骷髅”也说不上来。在去年十月一个多雾的晚上，她背了个木桶，很晚才城。在树林，迎面现三个小伙，也许是偷木贼，也许是野贼或吉普赛人，总之是生人。密的树叶遮得暗无光，看不清他们的脸；他们也同样不清站在他们前的是谁（这也许就避免了对她的自作多情），他们仅只从前鼓胀的衣衫上辨认前是一个女人，便迷迷地向她近。路琴娜急忙想逃，但一个人比她还快，从背后过去，狠狠地把她摔倒在地，使她的后背在被压碎的木桶下边格格作响。她想喊，但那三个人急速把她的裙拉到她上，撕开衬衫，用打成结的布条她抓推、狠命猛击的双手捆绑起来。于是，事情就发生了。他们是三个人，在被蒙上衣衫以后她分辨不清他们的面孔，他们全都一句话也不说。她只听到～阵笑声，是咕咕的沉的狞笑，然后是一阵舒适的满足的息声。她只闻到烟味，觉察到胡拉碴的脸，突然在痛苦中被死死地抓住，用力地翻，然后又是疼痛。当最后那个汉离开她的，她想站起来摆脱他们时，一个人用使劲打她的，使她又栽倒了：跟他们是开不得玩笑的。

几个月以后，当她发觉她就要母亲了，她才到惊恐。她立刻下决心把这个不受迎的孩消灭。可不能像她自己那样再生一个怪胎！可不能让一个无辜的孩去经受她本人所经受的一切。最好立刻把它掉，清除，埋葬。.为了不让人知她的现状，她在最近几个星期避免到城里去，后来在产期快临近的时候，她预先在沤的烘堆旁边挖了一个坑。她打算在孩生时立刻把它埋坑里；谁会知呢，她想。甚至没有一个人到林里来。

正因如此，当可怜的万德拉克从官署带来消息，让孩去洗礼并登记册的时候她才如此愤怒地朝他大喊大叫。她那模糊的农民的自私心理以不可理解的直觉认为：人们一旦知了她的孩，就会从她手里把孩夺。下，这孩属于她，只属于她一个人，但是如果官府里的人、市长，国家要把他的名字写一个讨厌的册里，那么这个原本只属于一个人的人就属于国家了。然后，国家就以某方式把他缚住，然后它就可以召唤他，命令他。实际上，她把她的卡莱尔带到城里人们中间去，那也是惟一的一次。而使她自己无比惊异的是，他长成了一个宽脖颈、黑红脸膛的英俊少年，有一个漂亮的令人好奇的鼻，两条捷的笔直的；他长成了一个好音乐的小家伙，全会画眉鸟似的哨，会模仿鸟和杜鹃的鸣叫，同时能像猫一样轻捷地爬树，跟那个名叫霍赛克的白狗赛跑。他远离人群，看见她那扭曲变形的脸本不知害怕，他总是嘿嘿地笑，没有一儿恶意；当她跟他说话，他那栗般圆圆的睛只看自己时，她到很幸福。他已经能用他的结实有力的手帮她挤羊，采浆果，劈木柴了。这时，很少到教堂的她，又开始作祈祷了。不过恐惧却从来没有离开她，就像他来到她边一样，他很可能被人从她边夺走。

在五月的一个夜里，阵痛突然可怕地向她袭来。就好像有一些灼的利爪狠抓她的五脏六腑，她蜷缩在地上嗷嗷叫个不停，老天爷竟连灯的时间都没给她留。嘴被牙齿咬得直血；像动一样，孤零零，没有帮助，受尽折磨，她在赤的地面上生下她的孩。余下足够的力量让她正好蹭到自己的床上去。她一扑在床上，一儿力气也没有了，简直是一堆漉漉、血淋淋的东西。她一觉睡到大天亮。在光亮中醒来，她才想起发生了什么事，而且立刻想到该什么。所幸，她无须再去杀死这个野孩了；所幸，他已经死了。她侧耳细听，她听到有一丝线那么细的尖尖的声音悄悄地从地上传来。她缓步蹭过去一看，原来那孩还活着。她用颤抖的手轻轻地摸孩。先是前额，然后又摸那小小的耳朵，下，鼻，她颤抖得越来越厉害，一阵恐惧，一阵既野又惬意的恐惧攫住她的心：一件闻所未闻的事发生了，那孩长得很健全。生来奇形怪状的她，竟生了一个纯粹的，真正的，健康的孩；耻辱已到了尽。她惊异地呆呆望着这个粉红的团。那孩看上去很伶俐，她甚至认为很，他不是骷髅，他长得跟所有的孩一样，蝌蚪似的小嘴上还一丝细浅的微笑呢。于是，她再也无力去实现她的决心了，她把那轻柔呼的小东西抱在了怀里。

但是，有一次当她城卖小山羊的时候，万德拉克突然挡住她的去路，这对他简直是轻而易举的，因为七年以来他那个地的波希米亚肚变得更宽更松弛了。他喃喃地对她说，他突然碰到她，这很好，这样就省得他作讨厌的旅行，森林里去了。他必须跟她一起商量着办一件事。德拉克是否不知，一个七岁的男孩需要学校。她则气哼哼地回答，她的男孩几岁了，需要什么，这关他什么事。这时，万德拉克了腰带，在那宽阔的圆脸上罩了一层官方人士带威胁的庄

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>