男人了；而没有，那一“真”在这场关系的支撑中显得不胜其累。

天半亮她发现四星那一边床是空的。目光扫一圈，他在风那接着玩他的牌戏，背向她，动作风一样不由自主。他显然又是一夜不眠、他的策划逃生半从容也没有。

霜降那天照常去上班，衣袋里的那张飞广州的机票丝毫未影响她踩纫机的畅，纫机一会儿念叨着：要走、要走、要走；一会儿又嘀咕，不走不走不走。“要走要走要走”时，她脑里是个实心实意的四星，那个四星不他前半生怎样缺德作恶，后半生会以她来补过。并且正因为他充满罪恶、对一切都怨恨厌倦，包括对他白己，他对她的那“真”才真得动人，才凄楚地，才赢弱得惹人怜惜。是那怜惜她“要走要走要走”而“不走不走不走”却使她站回社会公德的立场，云看那秃男人，他的罪恶使他永远保存那陌生，使她永远保存那敌意，使两人之间永远保存那对立。在他俩“苹果”的未来，那幸福和开心成为不可究不可细品的东西，否则就会永远品其中的无耻和丑恶。

霜降毫不分心地踩着纫机。她脚边有个极小的，准看了都不会以为她要远门的旅行包，那里面仅装有两三件内衣和洗漱用。她打算听从纫机读她心里所有的争执以及最后的决断：走，或不走。

车间日常的每一天都漫长得令人沮咒，这一天却那样短“要走”和“不走”刚打一个回合，大半天已过去。

下午有人喊她到厂门接电话，一定是四星，昨夜那么多筹划、叮嘱、恐吓、抚还嫌不够，到临还要再叨咕几个“万一”没有那么多“万一”她已够张了。她抓起话筒。

“嗨，霜降！可找着你啦！”

她咙一下发噎。

“我院啦！家里的小阿姨告诉了这个电话号码。你四下班，我在你厂门等你。四，就这样决定啦！”

大江挂断电话。她再一次被人“决定”了。

她没想到这个瘦削的、穿一蓝、脸上也带秋风的拄拐的男人是大江。只有那双还有他曾经的虎气。但几句话的往来，大江在她里又是俊气的了，是磨难的俊气。他不愿承认的他的生活和情的磋跌，他的容貌全承认了，它呈现漂亮的幽暗和动人的成熟。

她问起他的伤，他答仍在恢复中，因为伤在膝，所以目前它不能随意曲直。他随而问起她的学习、工作，她心不在焉地答复他这个也还好那个也还好。见他站着吃力，她建议他们坐到汽车站候车的板凳上去。她希望他别提他的家，淮海的事，也别提兆兆。就让他们最后肩并肩坐一会，对她与他之间那段情谊无声地说声“别了”

他却偏偏不肯无声，坐下不久他便问她(几乎是质问)：她为何失约，再没去医院看他？她抱歉地笑笑。她没提兆兆。

他偏提。兆兆十月回来啦。十月己成过去，那该是你们相约“白偕老”的十月。

“现在她又回日本了。我们的事结束了。我们都松气儿似的。”说着他脯大大起伏。

霜降看着他，什么话都像不得。

“我的论文已经通过，反应极好！等我的完全康复，我还要到边远地区去，从最基本的起，去带几年兵。兆光怎么可能和我到沙漠、丛林去呢？我最终会成为一个有学问也有实践的军事家，成一个完全不同于我父亲的将军，从我开始否定草鞋贵族的血统。我得向人证明：我的成功不是从父亲的权势中来，而从沙漠丛林，从学识中来，从思想中来。兆兆绝不肯去一个中层军官的妻，陪他穿过沙摸丛林。你会的，霜降。”

“啊…”她似乎听不懂他自负、认真、孩气的规划。

“这样对你说太突然了。也许有些心血来。让我再好好想想，这不是闹着玩的，光凭喜远不够决定这么大的事，我对妻的要求很严。你好好读书…”他拿起她的手，像在想一句鼓舞激励的话，却只是加重语气，将她手狠狠一握，又连说两句“好好读书”仿佛只要她好好读书就能消除他对她长久存有的那轻视和嫌弃。仿佛仅差一个“好好读书”她就够得上他心目中那很严的妻标准。仿佛“好好读书”能抹煞她在远乡陋屋的生和成长的背景。女学生是许多好东西的起和象征。

在她与四星约好见面的时间，她在夜大学的课堂里“好好读书”她甚至没去想象四星在这个时间怎样在机场候机厅步履错地找她，怎样一步退两步地往登机雨里走；怎样几回往椅上落座又几回站起；怎样在飞机升空时就着震耳的轰鸣骂了一声或嚎一声，接下去他那从不为任何人哀伤的心涨起来，奇迹般地涨泪。他意识到没了她这征途才真正意味着逃亡，才真正提醒他的一去不返。霜降不去任何想象的同时已把这一切都想象了，正因为她竭力回避想象，想象才越发烈，烈得她心痛。

仅为一个“好好读书”她就作这样彻底的背叛。

是的，我要好好读书，像大江心目中所有的好女孩那样好好读！”

程家院的小保姆总是最及时将各类事传来。第二天霜降就知四星的“越狱”经过。他傍晚时溜后门，竟迎面撞上程司令。

程司令问谁给他的狗胆他敢往院外跑。

他说他只是想到院后小山下遛遛弯。

“听令…向后转！”程司令叫。他不动。父亲又连喊几声，一声比一声莽，院的人都被惊动了，有快有慢向后门拢去。

“告诉你，你要从这门跨一步，你就是逃犯，谁都有权力把你抓起来！”程司令用指着他说。