回看，见我脸上淌满泪。

再过两天就是除夕，妈妈到医院来捉拿我。我不回去。

“你爸从棚放来过年了！”妈不敢大声，又使着劲，所以挤眉的。

我说我要守着朱阿姨。有这么多的人要来掀朱阿姨的被，守还守不住，怎么可以走开呢？

妈说：“已经五天了，她不会好转来了！”

我说我不能把朱阿姨留给那些睛，那些睛原先是不看朱阿姨的脸的。

妈看着我又脏又倔的脸，过了好一阵说：“朱阿姨好转来，回到戏台上照样名，才不会记得你呢！”

等朱阿姨醒来，一句话我要跟她讲的，就是：“千万别回戏台了。”

妈决定不跟我啰唆，上来扯起我就走。她那冷冷的、和的雪膏气味让我到好亲、好亲。我回看一朱阿姨，她还在脏棉被下很惨很惨地躺着。我突然双手抱我妈的手，全世界只有这只带雪膏气味的手是净的。被这只手拉着是安全的、幸运的。

我牵着妈的手回到了家。爸成了个老农民，直眉愣地把下颏放在桌沿上，喝稀饭。他和妈问我什么我都不响。看守了朱阿姨五天五夜，我已变成个更不响的人了。我一一往嘴里的稀饭，刚芽的门牙给稀饭得发痛。

我只想去跟一个人讲话。韦志远。他不在那个板凳上坐着了，不知去了哪里。一个磨剪镪菜刀的河南人东唱一声西唱一声地走大门。

大年夜一过我就回到医院。朱阿姨的床空了，氧气瓶还斜躺在那里。曾经在她里有有的一堆七八糟地扔在床上，输架上吊着的大小瓶中都剩些药，一个气泡也不冒了，成了死。

我撞开护士值班室的门。这回是个年轻护士，也在打线，两眉向额上挑着，揪着，不然无论如何是要合到一块了。

我问她朱阿姨去了哪里。

她一大，又小回去。手上针脚一不错地告诉我：除夕医院人手少，病员也都准许回家过年了，不晓得谁乘机跑来，把朱依锦的氧气了，把所有的、针全了。

“那朱阿姨呢？”我脑轰隆隆响，自己讲话自己也听不清。

“死了呗。”

我瞪着看着护士。

“那还不死？”护士伸个懒腰。

“谁的？”我半天才问。

“我怎么会晓得？唉，你把门关上！这气还不够你往外放！…看着我什么？告诉你她死了嘛！”

朱阿姨死了。我沿着空的走廊往楼梯走。一个人也没有，一个观众也没有了。真的是散了戏。我觉得我很瞌睡。

清早我去找韦志远。那个板凳还是空着。我踩着死竹叶穿过死竹林，去敲他那猪圈宿舍的门。韦志远把门从里面拴住，敲得我手指骨都快碎了，门才开条。门里是韦志远和平鸽一样的脸，斗不看我，看我的背后。