小女儿跟婉喻住在一起,因为只有小女儿还是单,儿结婚前就搬到学校给的住房去了。1948年去国留学的大女儿只能通过香港一个朋友给婉喻写信。这都是婉喻信里讲给他听的。婉喻的信寄到一个神秘的“信箱”信箱前面一串数码。婉喻每一个秀丽的笔字都是给信箱后面一双双睛仔细地看过,才到达老几手中的。那一个个字多秀,多单薄赤,它们无辜又无奈地给看过来看过去,他都为那些字害怕害羞。他不在乎自己的信给看过再到婉喻手里,他的字历练过了,
作的自由。大得没边的大荒草漠,总是够你动作的。
焉识在场礼堂门拍打浑的雪粉。礼堂没有门,观众的挂着厚草帘,一撩,才发现“门”在帘里面“门”就是人的脊梁:一躯挤在一块,竖成了一扇“门”这个“门”不像一般的门,它无法打开。老几的穿墙凿地往里。整个礼堂挤成了实心的,每平方尺地面都站着人。
老几的呜呜大哭把男孩唬坏了。谁见过一个老像这样不知害臊,嚎那声音来?他痴傻地看着老几站在两个凳的上,哭,哭。老几不知哭了有多久,也不知人都散场了。从他边走的人都像看耍把戏一样看着他。哪个大队没看好大门,跑个老来,猴似的爬那么去呜呜大哭?人都走光了老几还不知,就知自己一下砸在泥地上,直从那么就砸下来了。那男孩要回家了,可是老几还没哭完,男孩只好了凳。老几趴在地上,想把摔昏的脑袋歇清醒,但清洁工开始扫地了,灰尘、香烟、瓜壳几乎要把老几埋了。老几扶着墙往上爬。劳动改造了十年,给了老几一好骨,居然一块骨都没摔碎,抖落抖落,又大可以上路了。
有人呵斥他,挤你妈呀!生孩都演完了!老几想,人们把电影都看这么熟了呢,还在这里玩命受罪地挤。又有个人呵斥老几:还有五分钟就演完了,还拱什么拱?!老几觉得好幸运,这趟跑值了,还有五分钟可看呢!没座位的人站着,挡了坐在长凳上的人。后面的人脆都不坐了,全站到凳上。有的人爬得比放映机窗还,银幕上尽是黑影。他没地方爬,四周都是人墙。一个十多岁的男孩站在两个摞在一块的凳上。老几摸店主卖给他的馒,拉拉男孩,问他肯不肯让凳。男孩先是嫌他讨厌,用脚踢他,但一看见馒,上爬下来。
就在焉识走到场礼堂大门的时候,二千五百公里外的婉喻摸了摸:棉衣下面一小块梗起。恩娘去世的时候,把这个项链给了婉喻,心形的坠里,一张小照褪了:19岁的焉识和18岁的婉喻。算是两人的结婚照。焉识登船去国前照的。婉喻心里怎么会装得下别人?跟照片上翩翩的焉识比,天下哪里还有男人?她突然间想,不知焉识此刻在什么。
老几站到两个凳上面。一个老杂耍演员,靠着信念和渴望维持着平衡。老几的大个比人一,从他的度看去,视野完整。现在银幕上是几个男的,都是首长,像所有首长一样迈方步,说起话来东指西指。终于来了一群女人,着江南乡的围裙。老几从一个女人盯到另一个女人。他的丹珏该是卷发,该是细条条材,该是用睛说话的…他的目光来不及似的在几个女人脸上找,脑嗡嗡响,什么都听不见,只觉那个男孩在下面拽他脚,越拽越狠。这时银幕上的人都没了,稻田、公路都没了,换成了一间白亮亮的实验室,窗前站着一个白大褂飘飘的女,只是背站着。女拿着个玻璃瓶,朝观众转过来。男孩在下面扯他,捶他脚趾脚孤拐,老几随他捶打,一脸都是泪。老几发现自己在呜呜地哭。泪已经得他什么也看不清了。
对于老几,这是个如愿以偿之夜。他看到了会动会笑的小女儿。邓指曾说丹珏像老几,其实丹珏的尖下颏、鼓脑门都是婉喻的。婉喻最后一次在上海提篮桥监狱的探视窗,下尤其尖。楚楚可怜的婉喻。此刻老几用两只着破烂手的手捶打着自己的、脸。偏偏被撇下的就是婉喻。他又呜呜地哭起来。
本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>
老几嘶嘶地着冷气,走上了回七大队的路。随它去疼吧,随那的棉袄里直接往神经网络上蹭吧。老几岔开两条,架起两条胳膊,支着脖,使让开棉袄里,就这样扎着架势走了几里路,跟疼痛相惯了,双方都接受了彼此。再往前走,他步快起来。
回去还有十来公里的雪路要走。迈两步,老几发现上的确在疼,不是骨络,是疼,像是给人活剥了,的细血和神经网络直接蹭在棉袄里上,一动就有一疼过电般通过全。老几经历的疼痛类太多了,每一都跟他得很熟,这一却完全陌生。
自这一夜起“跑”这个字成了只挥之不去的虫,在黑暗里嗡嗡。那个穿白大褂仙一般的小女儿看见“跑”到她面前的父亲会怎样?会惊还是会喜?他可别再哭了,他的模样已经够丑了!