了。现在必须盯住他不能让他跑掉!我鲁地——后有一个男人在咒骂,因为我重重地踩在他的脚上——人混的人人海中挤,刚好还能看到那件粟黄外转过林荫大街角闪了一条小巷。现在要跟住他,跟住他!要地跟住他!可是我得急步奔跑,因为——我最初几乎不相信自己的睛——我观察了一个钟之久的瘦竟然一下变了样。先前他似乎缩缩脑而又昏昏脑地跌跌撞撞,现在却灵活得像一只黄鼠狼顺着墙疾奔而去。这是常见的慌里慌张的脚步,活像一个瘦弱的文书误了公共汽车,三步并作两步走,想及时赶到办公室。在我看来,现在已经毫无疑问了:这就是作案之后的步态,即扒手的第二步态,这样才能尽量迅速而不引人注意地逃离现场。这混账东西已经从这非常可怜的女人那只购袋里偷走了她的钱包。
怒火一冒上来,我差大声喊叫:“Auvoleur!”可是我没有这个胆量。说到底我并未看到扒窃的事实,不能贸然说他偷了东西。还有——抓住一个人,代表上帝来执法,这需要某勇气。我可从来没有控诉人告发人的胆量。我明白:任何一正义的行为都非常脆弱,当今世混,据一本就站不住脚的情况便可以推天大的理,谁也奈何不得。但是正当我一边苦苦追赶,一边思索该怎么办的时候,又见到一件意外的事:几乎还没有穿过两条路,这个不可捉摸的人忽然又换上第三步态:他猛地停止急奔,不再躬缩成一团,突然十分从容地、泰然自若地往前走去,他这是在闲逛,仿佛与人无涉。显然他知已经越了危险地带,没有人追他了,就是说没有人能证明他犯罪了。我明白,极度张之后,此刻他要松一气。他现在可以说是卸任的扒手,是这一行当的退休者,是成千上万个黎人当中的一个,他们夹着刚刚燃的香烟,沉稳地悠然沿街闲步。这个瘦的人一副坦然清白的模样,迈着十分恬适、安逸、轻松的步沿昂丹大街往前溜达。我第一次有了这样的觉:他甚至在打量过往的女人和姑娘,看看是否漂亮或者易于接近。
好啦,那么这个老是人意料的家伙现在往哪儿去呢?瞧,去四周新绿丛中缀着蓓的小小的三一广场吗?什么呢?啊,我知了:你要在长椅上休息几分钟,那还用说!这样来回奔跑一定累坏了。可是,奇怪!这个一再让人到意外的家伙并没有在任何一张长椅上坐下来,而是目标明确——现在请恕冒昧!——径直往一间供众人方便的公用小屋走去,然后把那宽阔的门随手关
在最初的瞬间,我不禁哑然失笑:方家的雅趣竟止于这凡人必至的所吗?还是你受惊过度,伤及胃?然而,我又看到:现实总会有最能逗人的噱,因为它比向虚构的作家更要大胆。它毫不顾忌地敢于将非凡与可笑联缀起来,而且居心不善,把人所难免之事和人所难料之事扯在一起。当我坐在长椅上——除此以外,还有什么办法?!——等待他从那座灰小屋里再走来的时候,猛然醒悟过来:这个有经验、已经学到家的本行能手,在那里面只是照这门手艺顺理成章的法,置于万无一失的四拱卫中清自己所得的酬劳,因为下面一——我刚才没有想到——也是我辈外行本不可能考虑到的职业扒手需要克服的困难之一:他必须及时想到,如何毁弃赃证据,使它完全无法查。而在一个永远如此警觉的。几百万双睛在窥伺着的都市里,当然没有比找到可以完全隐蔽在里面的、四边都能掩护的墙更加艰难。即使很少去听审理案件的人,也会每次都到惊讶:如果发生一件本就微不足的事情,怎么会有那么多目击者上便能作证,记又都好得奇呢?如果你在路上撕碎一封信,把它扔一条小巷,你梦也没有想到,会有几十个人在旁边瞅着,而且过了五分钟,又会有某一个闲的小伙说不定来了兴致,把这些碎片重新拼合拢来。如果你在过上仔细看着自己的小夹,那么第二天要是本市有人报称小夹失窃,就会有一个你本没有见过的女人到警察局描述你的貌特征,其完备的程度不亚于尔扎克的作品。如果你到旅店投宿,那么你完全没有注意到的侍役便会记住你的衣服、鞋、帽、发颜和指甲修剪的形状是圆的还是平的。在每一扇窗,每一块橱窗玻璃,每一窗帘,每一个盆的后面,都有一双睛跟踪着你。如果你自以为万分庆幸没有被人监视,独自在路上漫步,其实到都有不请自来的证人。我们的一举一动都被笼罩在一张好奇心织就的网里,它有成千上万个孔,日日更新。所以说,这个训练有素的能手五个苏买来遮人目的四墙,使用一会儿,真是绝妙的主意。当你将偷来的钱包倒空,把可作罪证的空包扔掉时,没有人能窥见你。甚至于我,算是你的替和追随者,我在这里坐待,到既开心又懊丧,却也无法跟着数清你偷到手的有多少。
至少我这么想,可情况又不是这样。他用瘦细的手指一扳开那铁门的把手,我就知他的运气不佳,仿佛我在里面跟着他数过钱似的:少得可怜的收获。看他沮丧地往前挪动两脚,整个人显疲力竭的样,睑松弛而沉重地遮挡着下垂的目光,我上便知:你真倒霉,整个上午算是瞎折腾,在那个偷来的钱包里(我本来是能够事先告诉你的)无疑并没有像样的东西,多只有两三张皱的十法郎钞票——运用那么多的手艺功夫,冒着那么大的铁窗风险,所得实在太少太少;遗憾的是,对那个遭殃的打杂女工来说却很多很多。她现在可能在城区着泪对赶来的女邻居们第七次诉说被窃的事,唾骂那个卑鄙的混账扒手,一再用颤抖的双手绝望地把掏空了的购袋拿给别人看,但是对这个同样倒霉的小偷来说——这我一就看来——这收获等于徒劳无功。不多几分钟以后,我便发现我这个猜测已被证实。他现在心瘁,嗒然若失,急切地站在一家小鞋店前面,久久地察看橱窗里最便宜的鞋。鞋,他的脚上确实需要新鞋,以换去布满窟窿的破鞋。比起今天踏着完好的鞋底或在脚下的橡上轻轻用力的黎街的闲逛者,他更需要一双新鞋。他需要新鞋就是为了从事令人难以抬的行当。但是渴求而又无奈的目光清楚地:以这次手所得,还买不起像放在橱窗里的那得锃亮、标价四十五法郎的鞋。他耷拉着肩膀,躬离开那块反光的玻璃,往前走去。