显的相通之。可是,年轻的教团成员们希望调他们的信仰及其活动的独立。这很明确地表明了他们的信仰活动逐渐向社会展开,成为在政治上过激的派别的过程。小说讲的是这个教团在从信仰方面和社会影响方面都经历过一次大挫折以后的宗教活动。小说开始时间的十年前,教团曾经解散过。解散是通过电视及媒行的,很有戏剧。宗教领袖和他的合作者通过电视屏幕表明他们所制订的教义,宗教活动全都是天大的玩笑。他们制造一庞大的喜剧结构只为享受有稽意味的混事件…
宗教团的激派们已经分散到全国,准备采取实际行动。他们的计划是向政治领导者、官僚、金界人士发动恐怖袭击,还要袭击电站。在这个阶段,领导者们被迫上述发言来证明实际行动是毫无据的。
领导者们的计策加上警察、公安门的协作大获成功。所有的恐怖行为、爆破设施都控制在防患于未然的阶段。宗教团解散了,背叛的宗教领袖们从社会上蒸发了。宗教领袖们的背叛被叫“空翻”然而社会还记得他们。
接着,小说又重新叙述十年以后已销声匿迹的宗教领袖们又开始活动的事情。他们想建立全新的教会,可事实上并没他们的意愿运作成功。十年前由于宗教领袖们的“空翻”而被抛弃的众信徒组成了若个小组保持着他们的信仰。既有更加定的政治信念的激派小组,也有沉溺于神秘信仰、朝向封闭方向发展的女小组。宗教领袖们必须回应这些人的要求。曾经全面否定宗教团、教义的宗教领袖们又该如何与原来的信徒们一起创立新教会呢?这就是我这篇小说的骨架。
①ShabbataiSevi:TheMysticalMessiah(1957)——译注。
②ShabbataiZevi(1626-1676),Sabbatean教派创始人。生于土耳其,年少时显宗教方面的天才,于是专攻神学,特别对神秘的弥赛亚之说信不疑,1648年宣称自己就是救世的弥赛亚,获得遍布世界的犹太人的追随信奉。但1666年在登陆君士坦丁堡时被抓,为免于死刑在苏丹面前改宗信奉伊斯兰教成为穆斯林。然而教派活动并未因此而终绝。至今,在土耳其还有10万教众——译注。
③NathanofGaza(1644-1680),先知、神学家。在耶路撒冷遇到兹维后令苦于自我怀疑的兹维确信自己就是弥赛亚——译注。一个宗教团的救世主式的领袖突然全面背叛。这个想法来自我读了很长时间的肖勒姆写的《萨泰·兹维:神秘的弥赛亚》①。十七世纪在土耳其从犹太教改信伊斯兰教的假基督萨泰·兹维②为什么能把我这个日本小说家迷惑住?你们大家一定觉得这件事不可思议吧。
我在伯克利的大学生协会书店找到了肖勒姆写的这本大,然后——这本书由原文译成了英文,作为BOLINGEN系列丛书之一版已经十年了——一直在看。开始时,书中萨泰·兹维的合作者加沙的那桑③迷惑了我。后来,执拗地批评兹维的萨斯朴塔斯拉比成为我关注的焦。
可是,至今最长久迷住我的是在兹维背叛宗教后,仍继续留在欧洲各地、小亚细亚、非洲的他的信徒们。现在日本现了救世主式领导者,如果他完全背叛他的宗教,那么以后信徒们将会怎样生存?我读这本书的时候正值“奥姆真理教事件”发生。我开始考虑上述问题时,脑海中小说的结构便逐渐清晰起来。
(八)
我没有更多时间继续谈这长篇小说的内容。只是想调一下,在小说接近尾声的地方,写到曾经一度弃教、后来又建立了教会的领袖——对他来说,曾因激派的恐怖行为失去了他的战友:起预言家加沙的那桑作用的男人——从新约的《以弗所书》中摘“新人”这个词,把它作为今后活动的中心。
太平洋战争败北后,有一批希望创新日本文化、通过文化使日本重生并为此奋斗的知识分。在他们当中,我只是小弟弟辈或是小孩辈的。我希望继续保护这些遗产——无论是那些社会科学家们所构思的战后民主主义制也好,还是那些作家们革新了文与主题的日本战后文学也罢。为此,我一直在努力工作。